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Původní česká próza

Bůh pláče, 
když to vidí

Lenka Kesting

Třináctý cár
Letní prázdniny. Dva měsíce bezstarostného života. 
Nemusíš brzo vstávat. Vyspíš se do růžova. Nemusíš mít 
strach z písemek. A mluvních cvičení. Teplé kakao a rohlík 
s máslem k snídani. Denně porce sluníčka. Spousta 
čerstvého vzduchu. Koupaliště a rybník. Sbírání hub v lese 
a hra na schovávanou. Příroda. Nekonečnost možností.

První týden prázdnin. Adéla leží na pohovce 
v prostřední místnosti. Jmenuje se prostřední místnost, 
protože je uprostřed domu. Jedny dveře vedou do ložnice, 
jedny do kuchyně. Ve vedlejší místnosti je jídelna. Adéla 
nezná jinak nikoho, kdo by používal slovo prostřední 
místnost. Prostřední místnost je součástí babiččina slov-
níku. Babiččina světa. Adéla leží na pohovce v prostřední 
místnosti a listuje v časopise. V časopise Sluníčko. Je jí 
příliš horko na to, aby si venku hrála s ostatními dětmi. 
V babiččině starém domě je příjemný chládek. A taky 
božský klid. Má na sobě jen kalhotky. Žluté. S velkým ob-
rázkem kočičky. Ta kočička je červená. S modrýma očima. 
Adéliny oblíbené kalhotky. Leží na pohovce s pravou 
rukou v kalhotkách. Její prsty podvědomě hladí v nich 
schovanou plochu. Levou rukou listuje dál. Cítí se dobře. 
Dokonce moc dobře. A hlavně bezstarostně. Soustředí se 
na tajenku v časopise Sluníčko. Dva skoro stejné obrázky. 
Musí najít pět rozdílů. Jeden už má!

„Adélo, dej tu ruku pryč!“
Adélin překvapený obličej. Dívá se vystrašeně na ba-

bičku. Ve zlomku vteřiny zauvažuje, kterou ruku tím 
babička myslí. Potom vytáhne instinktivně pravou ruku 
z kalhotek.

„Dotýkat se tam je hřích. Bůh pláče, když to vidí. Už to 
nikdy nedělej!“

Adéle leží na jazyku její často používané slovíčko 
„proč“. Babička ale vypadá nekompromisně. Adéla radši 
to „proč“ spolkne. Má sucho v krku. Cítí se najednou 

strašně trapně. A je v rozpacích. Bůh teď právě kvůli ní 
pláče. Podívá se ještě jednou na babičku. Zoufalý pohled. 
Babička ji přistihla. Přistihla ji při hříchu. Bezstarostný 
prázdninový pocit je pryč.

„Adélko, musím teď na chvíli do zahrady. Můžeš dát 
na ostatní pozor?“

Adéla kývne. Nic ale neřekne. Zvedne se z pohovky. 
Nemá už zájem hledat zbývající čtyři rozdíly v časopise 
Sluníčko. Nechá ho ležet na pohovce. Jde pomalu ven. 
S pocitem nespravedlnosti. A bezmoci. Nechápe, co Bůh 
proti její pipině má. Zvláštní Bůh. Proč by měl plakat, 
když se dotýká své pipinky? Co má proti tomu, aby se 
cítila dobře? Může ještě pochopit, že se zlobí, když něco 
ukradneš. Nebo když lžeš. Nebo někoho zabiješ. Že se 
taky zlobí, když nejdeš v neděli do kostela, se jí ale moc 
nezdá. Vždy propásne Studio kamarád. Spoustu pohá-
dek. I když to aspoň trošku chápe. Ale spojení boží zloby 
a své pipiny jí opravdu nejde do hlavy. Možná, že se Bůh 
zlobí, protože sám žádnou prcinku nemá. Ať je to, jak je 
to, babička říká, že Boha nemůžeš nikdy úplně pochopit, 
protože je to Bůh. A Bůh je zákon. A babička to musí 
vědět! Adéla si tím ale nenechá zkazit prázdniny. Venku 
na ni čeká slunce a písek!

Dělá to ale dál. A pořád znovu. Ten božský pocit 
u toho vyhraje nad jejím špatným svědomím. Dělá si to 
dál, ale má starost o svého Boha. Musí ten svůj hřích 
trochu zmírnit. Aby Bůh kvůli ní tolik neplakal. Dělá 
si to dál, ale představuje si, že ji u toho cizí muži drží 
a poroučí jí, aby si to udělala. A ona se brání a říká jim, 
že to nechce, ale nemůže jinak. Oni jsou silnější. A ona 
je přece ještě malá. To musí Bůh pochopit. Musí se zlobit 
na ty cizí muže. A ne na ni.

Obdivuhodná schopnost lidského ducha se přizpůsobit. 
Obejít pravidlo. Najít z něho cestu ven. Ukonejšit sám sebe. 
Obelhat sám sebe.
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První problém. První svaté přijímání. A k tomu ne-
zbytná první zpověď. Ti cizí muži se za Adélu zpovídat 
nemůžou. To musí zvládnout sama. To je jí jasné. Jak to 
má ale říct? Jak se ten hřích vůbec jmenuje? Babičky se 
zeptat nemůže. Té slíbila, že už to nikdy neudělá. Babička 
by se na ni zlobila. A její rodiče by se určitě zlobili ještě 
víc. Adéla sepisuje seznam svých hříchů. Na nic nesmí za-
pomenout. Má to říct na začátku, nebo na konci? A jak to 
má proboha nazvat? Hledá v dětské Bibli, ale o pipinách 
tam nic nepíšou. Že by se babička spletla? Ne, to určitě ne! 
V Bibli se babička vyzná. Adéla znervózní. Musí ke zpo-
vědi už zítra a neví, jak se jmenuje její největší hřích. A od-
pustí jí vůbec pan farář? Adéla se kousne zoufale do rtu. 
Tak o tom ještě vůbec nepřemýšlela. Její oči přelétnou po-
lekaně seznam jejích hříchů. Už jich sepsala pět a k tomu 
přijde ta bezejmenná věc. Pevné rozhodnutí. Řekne to hned 
na začátku. Když ji pan farář kvůli tomu vyhodí z kostela, 
tak se nemusí nic dozvědět o těch dalších hříších. Ale jak 
to pak babičce vysvětlí? A co řekne rodičům?

Adéla sedí u svého psacího stolu a topí se v zoufalství. 
Najednou dostane nápad. Přes zpovědnici člověk až tak 
dobře neslyší. Minulý týden v kostele si ji totiž ze všech 
stran pořádně prohlédla. A pan farář je už starý. A staří 
páni slyší přece hůř. Babiččin soused je taky starý, a když 
mluví, šíleně u toho křičí. Když chceš, aby ti rozuměl, 
tak mu musíš křičet přímo do ucha. Možná, že všichni 
muži slyší hůř než ženy. Naštěstí jsou všichni faráři muži. 
No jasně, řekne to úplně potichu. A trochu to zakomolí. 
Jejich starý pan farář to určitě všechno pořádně neuslyší. 
A znovu vyptávat se jí určitě nebude. Adéla pak nemusí 
mít špatné svědomí. Vždyť to přece řekla. Nemůže za to, 
že pan farář špatně slyší. To určitě klapne! Zhluboka si 
vydechne. Tak to by měla! Teď musí jen zapřemýšlet, jak to 

nazve. Nemůže přece mluvit o pipině. To zní tak bezbožně. 
Musí ji nazvat jinak. No jo, když Bůh zakázal se jí dotýkat, 
tak je to zakázané místo. Jasně, řekne, že se dotýkala 
zakázaného místa. Radši to ale na svůj seznam hříchů 
nenapíše. Kdyby ho náhodou našli rodiče. Nebo její sestra. 
Pro všechny případy.

Uleví se jí. Sepsala své hříchy. Zítra touto dobou to 
už bude mít za sebou. Schová své hříchy do nejspodnějšího 
šuplíku ve stole. Zakázané místo. Zní to tak tajemně. Adéla 
má zakázané místo. Má něco, co ani Bůh nemá. Přepadne 
ji pocit pýchy. Její oči září. Má zakázané místo a je 
na něho hrdá!

Desátý cár
Adéla stojí se svou nejlepší kamarádkou na baru v jed-
nom brněnském klubu. Jmenuje se Alterna. Nachází se 
ve sklepních prostorech studentských kolejí. Je ještě dost 
brzo. Pražská skupina, která má dnes vystoupit, ještě 
nedorazila. Pražská skupina Deep Sweden. Adéla je nezná, 
ale její kamarádka už na nich jednou byla. „Řeknu ti, je to 
bomba! Multi kulti skupina. Zpěvačka je Američanka, pak 
tam hraje pár Čechů, jedna Angličanka nebo tak něco. 
A mají šíleně zvláštní styl, něco jako Velvet Underground. 
Představ si housle, čelo, kytary a do toho něžně huláká ta 
Američanka. To ti pronikne až do morku kostí.“ No jasně, 
Adéla jde na koncert s ní. Nemá sice o Velvet Underground 
stylu ani šajnu, ale je na ně zvědavá. Nechá si je pronik-
nout až do morku kostí. Na to má chuť!

Sál už je úplně zakouřený. A smrdí to tu pivem. Když 
to tam chceš vydržet, musíš si taky dát pivo nebo kouřit. 
Teprve potom se staneš součástí prostoru. Čekání na pře-
plněném baru. Adéla sedí naštěstí na barové stoličce. Sama. 
Její kamarádka uviděla nějakého známého a šla se s ním 
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Lenka Kesting (nar. 1974) vystudovala angličtinu 
na Pedagogické fakultě Masarykovy univerzity 

v Brně a francouzštinu na Freie Universität 
v Berlíně. Od roku 1999 žije a pracuje v Berlíně, 
kde vyučuje angličtinu, francouzštinu — a co je 

právě potřeba — na jedné problémové státní 
škole v berlínské multikulturní čtvrti Neukölln.

Ukázky pocházejí z delší novely s názvem 
Vidím něco, co ty nevidíš, kterou autorka 
napsala německy v Berlíně v roce 2005. 

Témata a inspiraci si přivezla z rodného Česka, 
především z Brna. Komunismus. Kapitalismus. 
Katolicismus. Konzumerismus. To jsou hlavní 

témata sekvencí (cárů), na nichž je próza 
postavena. Hlavními protagonisty příběhu jsou 
mladá studentka pedagogické fakulty Adéla, její 
americký mentor Jeff a Adélina přísně katolická 

babička. Adéla se snaží vymanit ze všech 
strnulých konceptů, které ji během dospívání 

formovaly, a neúnavně hledá svou vlastní cestu.
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pobavit. Adéla čeká, až přijde na řadu. Nebo lépe řečeno, 
až si jí ten vytížený barman všimne. Naprosto nevycho-
vaná studentská pakáž! Předbíhají bez zábran. Už měla být 
dávno na řadě! No konečně jde barman k ní.

„Jedno pivo.“
Adéla se pohoršeně otočí k muži, který právě to pivo 

objednal.
„Sorry, ale teď jsem na řadě já. Už tu půl hodiny čekám. 

Prosila bych dvě piva.“
Upře ještě jednou pohled na muže vedle sebe. Zdá se 

jí povědomý. Počkat, no jasně, zná ho z pajdáku. Mladý 
mentor z Ameriky. Suploval jednou seminář literatury. 
Četli něco od Martina Luthera Kinga. „I have a dream.“ 
Mám sen, nebo tak něco.

Třída plná studentek. Mladé holky, všechny kolem 
dvacítky. A všechny žhavé na sexy chlapy. A jako stu-
dentky angličtiny samozřejmě žhavé na anglicky mluvící 
originály. Takže žhavé mimo jiné na Američany. Zakázané 
zboží za socialismu, kterému teprve před několika lety od-
zvonilo. Američani. Třídní nepřátelé. Odpuzující, nelidští 
kapitalisti! Seděl na stole. V tureckém sedu. Měl na sobě 
modré lewisky. A bílou košili. První dva knoflíky roze-
pnuté. Vyčníval mu kousek jeho opálené hrudi. Třída plná 
studentek hypnotizuje tu poodhalenou část hrudi. A on 
přednáší něco o snu. Přítomné mladé studentky mají 
taky sen. Sní všechny zároveň. Zároveň a tady. V malé 
posluchárně. Všechny mají stejný sen. Malá posluchárna 
je úplně přeplněná tímto snem. Ten sen tě skoro zadusí.

Barman přinese objednané pivo. Dva krýgly pro 
Adélu, jeden pro něho. Adéla ho anglicky osloví.

„Neučíš náhodou na pedagogické fakultě?“
„Ano, učím na katedře anglistiky. Teď už to bu-

dou skoro tři měsíce. Líbí se mi tam. Proč se ptáš? 
Studuješ tam?“

Odpoví česky. Plynule a skoro bez přízvuku. Dokonce 
správně skloňuje slovesa a deklinuje podstatná jména — 
horor pro většinu cizinců, kteří se učí česky. Adéla je 
nadšená. Jako každý příslušník malého národa, jehož řeč 
nikoho nezajímá. A teď slyší cizince, který ji perfektně 
ovládá.

„Mluvíš fakt super česky! Ano, studuju na pajdáku. 
Jednou jsi u nás suploval. Martin Luther King. I have 
a dream…“

Při slově „dream“ zavře Adéla zasněně oči. Kouř 
cigaret a trávy a všudypřítomný zápach piva přivádí Adélu 
do stavu beztíže. Je spokojená jako blecha. Cítí se naprosto 
v pohodě. Konečně má své pivo. Čekání na Deep Sweden 
zvyšuje její očekávání. Velvet Underground styl. Flirtuje 
se svým mentorem. S mentorem, který u nich jednou 
suploval. S mladým Američanem, který se devadesát 
minut snažil nalít mladým holkám jakýsi sen do hlavy. 
Po chvilce flirtování uvidí Adéla svou kamarádku, která 
na ni zdálky mává. Stojí pořád se svým známým nedaleko 
pódia a vypadá to, že by si dala pivo. Adéla se zvedne 
z barové židle.

„No tak pěknou zábavu s Deep Sweden! Jak jsi říkal, 
že se jmenuješ? Aha, Jeff. Tak zatím!“

„Počkej chvilku, neměla bys chuť na jazykovou výměnu? 
Tvoji češtinu za mou angličtinu. Pokud máš teda zájem…“

Při slově jazyková výměna se Adéla musí pousmát. 
Podívá se pobaveně na Jeffa.

„O výměny mám vždycky zájem. Jakékoli… Jestli chceš, 
můžeš mi dát svůj telefon. Až dostanu chuť na výměnu, 
tak ti zavolám.“

Tajemně se usměje a dodá.
„Možná…“
Deep Sweden dorazili. Adéla a její kamarádka jsou 

už docela přiopilé. Americká zpěvačka je fakt bomba! Háže 
při zpěvu svou blonďatou hřívou sem a tam. Zakouřený sál. 
Pivní pot tancujících těl. Ta hudba jde Adéle do těla. Její 
kamarádka měla pravdu. Stojí těsně pod pódiem a ne-
chávají se houpat zvukovými vibracemi. S krýglem piva 
v rukou. A pak přijde TA písnička. Adéla cítí zvláštní vlnu 
ve své blízkosti. Cítí nabitou energii, která je schopna nevi-
ditelně proplout prostorem a pohladit tě. Vyprovokovat tě. 
Vzrušit tě. Vypocené pivo přenáší tuto energii s přiopilou 
lehkostí. Adéla se otočí. Hledá zdroj těch neviditelných 
magnetických vln. A najde ho. Jeff. Stojí nedaleko od ní. 
Dívá se upřeně na pódium. Lépe řečeno dělá, že se upřeně 
dívá na pódium. Jako by ho tam něco konkrétního strašně 
zajímalo. Je sám. Adéla se otočí zpátky. Je zachycena 
v Jeffově energetickém poli. Deep Sweden a poslední song. 
Swedish Erotica. Každé slovo se vrývá Adéle do paměti.

She’s Swedish erotica, harder than hardcore,
She’s Swedish erotica, harder than she was before,
She’s dangerous, she’s wild, she’s an animal,
She’s dangerous, she’s wild, she’s an animal.

A pořád dokola. Řev Američanky nabírá na intenzitě. 
Housle. Čelo. Kytary. Potlesk. Přídavek! Přídavek!

Koncert skončil. Zdroj neviditelné energie je pryč. 
Adéla sáhne do kapsy. Ano, je tam. Jeffův telefon. Strčí 
ho zpátky do kapsy. Dá si s kamarádkou u výčepu ještě 
jedno pivo.

„Mělas pravdu. Byla to fakt bomba! Deep Sweden!“

Patnáctý cár
Období zimy. Pár týdnů před Vánocemi. Čekání 
na Mikuláše, který s andělem a čertem zaplní ulice. 
Mikuláš se spoustou sladkostí. Čert s uhlím a shnilými 
bramborami. Pro děti, které zlobily. Anděl, který se 
za zlobivé děti přimlouvá a usměrňuje čerta. Strach před 
čertem. Radost z Mikuláše. A potom čekání na Ježíška, 
který přinese dárečky. Dětem, které byly hodné. Období 
zimy. Období zimy, kdy jsou české děti nejhodnější.

Taky Adéla čeká. Čeká na banány. Na ten výtečný dar 
přírody, na kterém je nalepená modrá nálepka s bílými 
písmenky Chiquita. A s obrázkem ženy, která nese na hlavě 
misku s ovocem. Ten obrázek je žlutý. Jako banány. Pozadí 
nálepky modré. Tento výtečný dar přírody je k dostání 
jen dvakrát, nanejvýš třikrát do roka. Většinou jen okolo 
Vánoc. Období zimy plné očekávání.

Každý den běží Adéla ze školy přímo domů. Tam utíká 
k oknu v dětském pokojíčku a dívá se ven. Betonová 
stavba. Sídlištní nákupní středisko. Odchod s potravinami, 
ovoce a zelenina, hračkárna, papírnictví, tabák a veřejná 
knihovna. Jediné, co Adélu momentálně zajímá, je obchod 
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s ovocem a zeleninou. Když před ním stojí fronta, je to 
tutovka. Mají banány. Banány s modrou nálepkou a bílým 
nápisem Chiquita.

Dneska se Adéla dočkala. Vidí dlouhou frontu před 
obchodem. Vezme rychle ze skrýše, kterou pro tyto účely 
její rodiče založili, dvacet korun. Modrá bankovka s hlavou 
muže. Ten muž má jen jedno oko. To druhé ztratil v boji. 
Jmenuje se Jan Žižka. Nástupce Jana Husa, kterého kvůli 
jeho kritice církve a požadavku církevní reformy upálili 
na hranici v Kostnici. To se Adéla naučila ve škole. Je jí 
Jana Žižky líto. Chudák, musel žít jen s jedním okem. 
A k tomu všemu svou válku taky prohrál. Dneska ale nemá 
na lítost čas. Banány mají jen dvakrát, nanejvýš třikrát 
v roce. Litovat Jana Žižku může celý zbytek roku. Teď je čas 
na banány.

Adéla vezme modrou bankovku s mužem bez oka 
a utíká do zeleniny. Stoupne si poslušně do fronty a čeká. 
Je to napínavé. Dostane se na ni vůbec? Počítá, kolik lidí 
stojí před ní. Dívá se na krabice s banány, které jsou po-
skládané na zemi. Každý zákazník může koupit nanejvýš 
kilo a půl. Snad na ni vyjde. Období zimy. Období čekání. 
Období plné strachu a naděje.

Adéla je konečně na řadě. Dostane své kilo a půl 
banánů. S modrou nálepkou. Je přešťastná. Podívá se ještě 
jednou na frontu před obchodem. Možná, že se vyplatí 
jít rychle domů, převléknout se, aby ji nikdo nepoznal, 
a zkusit to ještě jednou. Podvést její socialistickou vlast. 
Dostat dvojnásobek dovolené dávky. Ale co jí zbývá? 
Je sama doma. Máma a táta jsou v práci. Její mladší sestra 
ve školce. Je jediná, která tuto misi může splnit. To pak 
přece není žádný podvod. To je obětavost. Adéla se obětuje 
za všechny členy rodiny. Zastupuje celou svou rodinu. 
Jedna za všechny!

Zkusí to. Běží domů. Oblékne si jinou bundu. Rozpustí 
si vlasy. Vezme si červenou čelenku s hvězdičkami. Tu jí 
upletla babička. Nasadí si brýle po dědečkovi. Nemají 
skoro žádné dioptrie. Adéla neví, proč je děda vůbec nosil. 
Podívá se do zrcadla. Vypadá teda pěkne blbě. Hlavně, 
aby ji nikdo nepoznal. Zkontroluje obsah peněženky. 
Vezme si radši ještě jednu bankovku ze skrýše. Utíká zpět. 
Postaví se do fronty. Už není tak dlouhá. Ale krabic ba-
nánů taky ubylo. Čeká. Sleduje netrpělivě krabice. Připadá 
jí, že to čekání nebere konce. Srdce jí buší jako zvon. Kdyby 
aspoň měla jistotu, že na ni ještě dojde. A taky doufá, že ji 
ten prodavač nepozná. To by byla ostuda! Konečně je zase 
na řadě. Zbyly na ni ale jen poslední čtyři banány. Lepší 
než nic. Za ní stojí ještě pár lidí. Ti nedostanou nic. Jedna 
postarší paní zasténá. Tentokrát zase pozdě! Adéle je té 
paní líto. Chudinka, možná že už tento rok žádné banány 
nedostane. Ale co se týče banánů, nezná Adéla milost. 
Za svůj malý podvod se nestydí. Ne, je na sebe dokonce 
pyšná. Čtyři banány navíc.

Jde pomalu zpátky domů. Teď může v klidu spát. 
Na Štědrý večer budou mít zase banány na stole. Už se 
toho nemůže dočkat. Ještě osm dní. Doma opatrně odlepí 
nálepky z banánů. Jsou dohromady čtyři. Nalepí si je 
na skříňku s oblečením. Vedle těch ostatních nálepek 
s Chiquitou. Vedle dvou obalů od Milky. Jednu Milku 
už měla. Vlastně ne celou. Musela se rozdělit se sestrou. 

Mámě a tátovi samozřejmě taky nabídla. Máma nechtěla. 
Táta si vzal malý čtvereček. A zbytek byl Adélin. Skoro celá 
polovina! Každý den si dala dva malé čtverečky. Mohla se 
tak déle těšit. Zbytek opatrně zabalila zpátky do alobalu 
a schovala ho před sestrou do své skrýše. Její sestra ji totiž 
snědla celou naráz. Nerozumné dítě! Nechápe, že je zítřek 
taky den. Adéla má víc rozumu. Prodloužené blaho. Radost 
rozdělená na několik dnů. Mléčná slast jako vrchol dne.

Druhý obal od Milky dostala od jedné kamarádky. 
Lépe řečeno, vyměnila ji za plechovku od koly. Při pohledu 
na ty dva obaly Milky cítí tu lahodnou chuť, která se roz-
plývá v jejích ústech. Která se pomalu rozpustí a zůstane 
po polknutí ještě nějakou dobu v ústech. Adéla nemusí mít 
Milku v ruce, stačí jí pohled na obal. Pavlovův reflex.

Adéla zabalí banány do novin a dá je do spížky. Jsou 
totiž ještě trochu zelené. Musí ještě dozrát. Předtím 
ale z trsu oddělí jeden žlutý banán. Ten je pro ni. Ten si 
zasloužila. Ten si dá ještě před Štědrým večerem. Sama. 
Uloupne pomalu slupku. Ukousne kousíček. Přežvykuje 
chvíli tu žlutou hmotu. Zavře oči. Výtečná chuť banánu. 
Celoroční čekání. Dlouhá fronta. Červená čelenka s bílými 
hvězdičkami a dědovy brýle. Nálepky s Chiquitou. Adélin 
banánový rituál. Opravdový začátek Vánoc. Adéla splnila 
misi. Teď se může v klidu těšit na Ježíška. Konečně šťastné 
Vánoce! 
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